
膽小鬼初遇吸血殭屍

何志平

四月，電影月。「國際電影節」、「金像獎頒獎典禮」、「亞洲電影投資會」

接踵而來，好不熱鬧。想起自己人生中看電影的歷程，頗可回味。

第一次看電影，是與姨婆一起的。那時候她與我們一起住在油麻地的

家，我大約只有三、四歲。姨婆拉著我，一大一小走進油麻地戲院，印象

中我們看的是黑白影片《乖侄》。電影院很大、很暗，椅背又高，很適合玩

捉迷藏。大概姨婆只是買了一張票，所以我沒有自己的座位，只能站在姨

婆前面。《乖侄》說甚麼，我搞不清，只記得有很多人在銀幕上轉出轉入，

姨婆說他們是新馬仔及鄧寄塵等人。電影院斜斜的，腳邊許多東西不斷往

前滾，玻璃瓶、花生粒、果皮及報紙等，不曾間斷，銀幕上與銀幕下同樣

忙碌。忽然，我感覺到腳底涼涼的，小布鞋濕了，混和著一股熟悉的腥味，

我本能的往後看，一個小孩在向我扮鬼臉，我知道是他撒尿了。

到我再大些的時候，與我一起看電影的，變成了我的姑姐與小叔。我

喜歡看電影，但我最怕恐怖片，我想，這是因為我記憶裡有個非常難忘的

烙印。我還記得，那一天，我放學後便第一時間回家，專心一意等叔叔及

姑姐放工，因為他們答應帶我去看五時三十分的「工餘場」。豈料，這天播

放的是《吸血殭屍》。黑白銀幕上，棺材蓋板慢慢移動，音樂嗚嗚怪叫，彷

彿都衝著我一人而來。我緊緊捂住眼睛，一直等待完場。回家後，我不敢

睡覺，找出十字架握著，開著燈，還是覺得不安全，最後，我把自己裹在

棉被裡，滿身是汗，熬了一夜。第二天起牀，我發高燒了。小叔說我是「瀉

膽汁」，因我被嚇破了膽，膽汁流了出來。從此以後，所有恐怖片，我一概

不看，甚麼《黑湖妖》、《木乃伊復活》等一概與我絕緣。

中學的時候，學校會帶我們去看電影。《仙樂飄飄處處聞》、《窈窕淑女》

這兩套電影便是與全校同學一起看的。與同學看電影，不是不好，但是總

使人有點尷尬。我看電影，特別容易受感動，眼淚很難忍得住。但在書友

仔面前落淚，即是認「低威」，這麼沒男子氣概，顏面何存﹖如給我那班怪

獸同學看見了，隨時會唱足一世。因此，與同學看電影時總要控制自己不

能很太投入。

在美國留學的那十六年，生活費用昂貴。上電影院，是一種奢侈的享

受。十六年來，我看過的片子，十個指頭數得出。有時，我會跟幾個閒得

發呆的同學，找一個假日，到市中心去，買張票，到電影院去三小時八小

時看個飽。因為在小埠看電影，一張票便可以時間不限，任意觀看。心情

欠佳時，最適合跑進裏面避世，可以躲懶，可以睡懶覺。為了貪看電影，

我甚至於大學時，選修電影評論、劇本創作等科目，因為教授習慣即堂「去

片」。

電影的世界，有喜怒哀樂，但看電影，確是人生樂事。


