

繼續微笑

何志平

算起來，我與許冠傑見過兩次面。

第一次在中學會考的時候，我們同一個試場，加上何姓的 Ho 與許姓的 Hui 相近，所以我們就坐在附近。我記得當時是考中文，每張卷三小時，考生最少要一小時三十分鐘後才能交卷。當剛剛過了一小時三十分鐘的時候，有一個學生舉手，要求交卷，其他同學為之側目。我緊張不已，因為我還在回答第一條的問題。後來問同學，這位人物何方神聖。同學告之，這就是許冠傑。我們都笑說，第一個交卷的，不是天才，就是白癡。後來許冠傑以優異的成績進入了香港大學，大家都知道他是天才還是白癡了。

第二次見面，大約是在一九六七年。那年，我是學校的領袖生。學校舉行一年一度的秋天賣物會，賣物會後的音樂舞會由我負責。我們邀請了當時著名的樂隊，包括 Mystics 及 Lotus (蓮花樂隊)，許冠傑正是蓮花樂隊的主音歌手。

前幾天，在亞葵的邀請下，我和太太一同出席了許冠傑的「歌神再現」演唱會。我發覺許冠傑的演唱會與其他歌手的演唱會起碼有兩個很不同的地方。

第一，許冠傑的演唱會包容量大，他的歌路很闊，有草根市井的，也有高貴浪漫的；既有歐西流行曲，也有言文優雅、蘊含人生哲理的勵志歌，亦有口語化的廣東歌；更有諷刺時弊，使人會心微笑的鬼馬作品。歌路廣闊多變，聽眾如沐春風之際，也閱盡人生百態。

第二，許冠傑演唱會，重點不在演唱會，而在於許冠傑；不在許冠傑的歌與藝，而在許冠傑的人，包括許冠傑的家庭、許冠傑的兄弟、許冠傑的兒子、許冠傑的歷史、許冠傑的辛酸。許冠傑演唱會呈現的不止是許冠傑的藝術與美好的一面，還有他人性深層的另一面。他把他整個人裏裏外外立體地呈現給觀眾，展露無遺，與觀眾融在一起。

我發覺，聽許冠傑的歌，使人感覺實在。好像回到從前的社會，爭爭吵吵，擾擾攘攘，制水時艱辛，打工時受氣，放工與鄰居打麻將又很開心，人們生活苦是苦，但咬緊牙關，互相慰問，又捱過了。現在很多人都在談論香港的核心價值，要談論香港的核心價值，應該去聽許冠傑的演唱會，在那裏，我們會知道香港核心價值的所在。同時亦知道，香港的核心價值依然存在，也許，表達方式現代化了，但價值絲毫無損。

許冠傑，依然是許冠傑；香港，依然是香港。許冠傑與香港，繼續微笑。