

## 蝦餃佬

何志平

聽說他小時候已是一個神童，長大後，三十歲左右便當上拔萃中學的校長。這位校長，出生於中國，但有着印度人的血統。他長相像極了羅漢，眉濃、眼大、耳大，最大的特徵是鼻下唇上蓄着的鬍子，彎彎的向上翹着，像一粒蝦餃，所以大家都叫他做「蝦餃佬」。

我中學第一天開學，也是「蝦餃佬」第一天當校長。我記得，那天的早會，是由他親自主持的。

「蝦餃佬」虎背熊腰，氣宇軒昂，有不怒自威之勢。那向上翹得精神神的鬍子，在嚴肅之中倒為他添上幾分俏皮。校長高高在上，我這個剛進中學的不小點，總覺得校長可望而不可及。但是「蝦餃佬」對他見過的每一個學生，都會詢問名字，然後便記住了。以後每次見面，他準能叫出你的名字。「蝦餃佬」住在學校操場的另一邊，一棟樓高兩層的房子裡。他家的大門永遠敞開，任由學生自出自入。七年的中學生活，與校長亦師亦友的關係，便是在這小屋子裏萌生和培養起來的。

第一次真正接觸校長，是在中二的時候。我在中一的暑假，開始學習小提琴。升上中二的時候，小提琴成績不錯，得以加入學校的管弦樂團，坐在末排。有一次參加完校際音樂比賽，我校的管弦樂團勝出了，大伙兒嚷着要慶祝一番。下午，我們跑到「蝦餃佬」家裡，與他一起吃吃喝喝，叫叫嚷嚷，一起回味我們得獎的作品，一起聽音樂。就在這個慶祝會上，我與「蝦餃佬」正式認識了，他知道我是拉小提琴的，以後每逢看見到我便會問我關於小提琴的事。

「蝦餃佬」思想深刻，具批判性。某些時候，他會挑戰慣常的價值觀，言論出人意表。但是某些時候，他又會很堅持的維護一些傳統的看法。雖然，「蝦餃佬」的批判思想，使他看上來很矛盾。但正是這種對事物獨特的看法，深深的吸引了我們，亦啟發了我們，教曉我們，不要輕易去對一件事下判斷。「蝦餃佬」不單止教我們去「學習」，也教我們「不去學習」，即所謂的 learn and unlearn。他說學會一樣東西，不要整天想着自己懂得那種東西，要忘記那樣東西，那東西才能內化為你的一部分，否則只是附屬品，勉強的依附在你身上。例如行善，從各種的道理中，我們知道行善是好事，但整天想着行善，未必是善，要真正做出來，不知不覺中做出來，發自內心的做出來，才是真正的善。從「蝦餃佬」身上，我們學會了怎樣去看教育、怎樣去看宗教、甚麼是香港人、甚麼是國家。我們知道，對事對物，要以批判的眼光去看待；對人對情，要以包容的心去承載。「蝦餃佬」對我們的最大要求，是要我們做一個真正的中國君子 (Chinese gentleman)。所謂君子，不是風度翩翩，不是衣著入流，不是談吐禮

貌；而是有自己的價值觀，懂得尋根，並欣賞自己根源裡的美與善。

「蝦餃佬」慷慨豪邁，為善不甘後人，退休時才發現自己身無分文。學生都念着他，在清水灣買了間屋子給他。現在他一個人生活着，也算優哉悠哉。

在我心中，「蝦餃佬」是個真正的 Chinese gentleman.